V pokojné júnové ráno roku 1942 sa dedina Lidice prebudila pod jasnou oblohou, netušiac, že jej meno sa čoskoro zapíše do histórie krvou.
Okná otvorené na čerstvý vzduch, ktorý sa niesol cez kopce vtedajšieho nacistami okupovaného Československa.
Sliepky škrabali v úzkych dvoroch.
Piekár pripravil cesto.
Deti sa prebudili vo svojich posteliach, pretreli si oči a očakávali, že to bude ďalší obyčajný deň.
Nebolo žiadne varovanie, že za pár hodín budú ich domovy vyprázdnené, ich ulice stíchnuté a ich budúcnosť zničená.
O niekoľko dní skôr bol v Prahe smrteľne zranený Reinhard Heydrich, jedna z najvplyvnejších postáv nacistického režimu a hlavný architekt jeho teroru.
Jeho smrť vyvolala vlnu premyslenej pomsty.
Rozkazy boli vydané nielen s cieľom potrestať, ale aj vyslať tak brutálny signál, že strach pochová odpor.
Bola vybraná Lidice.
Nákladné autá dorazili bez chaosu.
Nebolo tam žiadne zúfalé zhonenie.
Operácia prebiehala s mrazivou presnosťou.
Ozbrojené sily obkľúčili dedinu pred úsvitom.
Topánky udierali o dlažobné kocky.
Dvere boli násilím otvorené.
Rodiny boli vyhnané na ulice, kde mžúrili do ranného svetla a zmätok sa šíril rýchlejšie ako porozumenie.
Susedia, ktorí sa poznali celý život, boli rozdelení do radov pod hlavňami pušiek.
Najprv odviedli mužov.
Otcovia narovnali plecia.
Synovia sa snažili tváriť statočne.
Dedkovia sa opierali o palice a upokojujúcimi pohľadmi dodávali odvahu svojim rodinám.
Bolo im povedané, že budú vypočúvaní.
Boli odvedení na farmu na okraji dediny.
Do večera boli muži z Lidíc mŕtvi.
Potom sa zhromaždili ženy.
Matky zvierali šatky, kabáty, malé balíčky oblečenia zabalené v trasúcom sa zhonu.
Pýtali sa na svojich manželov.
Pýtali sa na svoje deti.
Nedostali žiadne odpovede.
Boli prevezení do koncentračného tábora Ravensbruck, kde sa hlad, nútené práce a neistota stali ich každodennými spoločníkmi.
Mnohí sa pevne držali jednej krehkej viery: ich deti budú ušetrené.
Potom prišli deti.
Sto päť chlapcov a dievčat bolo oddelených od svojich matiek.
Niektorí boli príliš malí na to, aby pochopili, prečo ich neznáme ruky ťahajú preč.
Iní kričali a bojovali, ich výkriky sa rozliehali po tých istých uliciach, kde kedysi hrávali.
V histórii sú momenty, ktoré sú takmer nepredstaviteľné.
Toto bol jeden z nich.
Deti boli najskôr prevezené do školy v Kladne.
Bolo im povedané, že budú presťahovaní.
Bola im sľúbená bezpečnosť.
Medzitým ich úradníci začali hodnotiť.
Niekoľko z nich bolo vybraných pre to, čo režim nazýval germanizáciou.
Tieto deti, vybrané na základe fyzických charakteristík, ktoré zodpovedali nacistickej rasovej ideológii, dostali nové mená, nový jazyk a nové rodiny.
Ich pôvod bol vymazaný.
Ich identita bola prepísaná.
Na ostatných čakal temnejší osud.
V lete 1942 bolo osemdesiatdva z týchto detí prevezených do vyhladzovacieho tábora Chelmno.
Povedali im, že idú na lepšie miesto.
Namiesto toho ich životy skončili v plynových vozidlách určených na masové zabíjanie.
