Je krásna. Vlasy sa leskli v medenej. Hnedé oči, a on sa považoval za priemerne. Miloval ju z piatej triedy, ale (pokladajúc sa za nehodného) ani slovom, ani s náznakom neukázal svoj postoj. Skrývajúc svoje pocity pod ostentatizátnym ľahostajným… škola letela bez povšimnutia. Tu bol demobilizovaný z armády. Pocit spolužiaka je takmer zabudnutý.
Matka, usporiadala dovolenku na počesť návratu svojho syna. Bolo tu veľa hostí. Tam bol tiež priateľ Sasha. Spolu s ním a šiel na balkón, hovoriť. Nevidel som toľko času. Sashka hovoril o spolužiakoch. Bolo to aj o Inne. Pred rokom bol on a jeho otec v aute. Inna sa teraz pohybuje v kufri invalidného vozíka.
Zdá sa, že je to prepis, ale nepoznám detaily… pretože sa vám, Igor, páčila. Priznal som jej pocity pri ukončení štúdia a odmietla. A začal som sa vás pýtať.
Pýtala som sa, prečo to potrebovala. Inna odpovedal, že sa jej páčilo. Dokonca požiadala, aby sa s vami porozprávala, jej pýcha zabránila. Mlčal som, obraz bol rozdrvený. Odpusť mi, Igor, ale možno je to lepšie? Igor neodpovedal. Vrátil sa do miestnosti, ticho prešiel do chodby dať na bundu a odišiel. Bolo potrebné byť sám so svojimi pocitmi a myšlienkami.
Nevinil priateľa. On sa usmial. Pre zbabelosť, pre nevhodnú pýchu, pre… samotné nohy ho priviedli do bytu Inna. Matka otvorila dvere. S radosťou som vás pozvala, aby ste sa dostali do miestnosti. Dobrý deň, prvý je vítaný.
– Skvelé. Ako sa máš? „Vidíte,“ povedala Inna. A necítim sa ľutovať pre mňa. Je mi to ľúto? Ten, ktorého milujem celý svoj život? – Igor sám bol strážený jeho slovami. Bolo to ako Hora z mojich ramien. Druhý bol tiež šokovaný. Neverila som tomu.
Trvalo to niekoľko mesiacov, kým verila… onerácia bola úspešná. O rok neskôr sa Inna postavila. Inna a Igor sa oženili. Šťastie mladej rodiny bolo zatienené len následkom preiterácie – nemohla mať dieťa… v ten deň sa Igor vrátil z práce vopred. Povedal svojej žene: „Vyhni sa, čakám na teba v aute. Išli do detského domu.
– Prečo sem prichádzame? – Inna bola napätá. Prekvapenie… dievča obklopené hračkami. S medenými vlasmi… Inna, Igor a ich medovlasý zázrak. Čo ešte je potrebné pre šťastie?
