Môj syn ju odprevadil mlčky – je starší, o 1,5 roka starší ako jeho sestra. O dva dni neskôr sa dozvedela, že v susednom meste, na jednom z oddelení, potrebujú zdravotnú sestru. Zamestnali ju. Podarilo sa nám kúpiť starý dom na okraji mesta.
Na úver. Celý ten čas to bolo ako s buldozérom: nemôžeš sa vrátiť späť, len dopredu, bez toho, aby si myslel na problémy. Opäť nadobudla pokoj, keď nákladné auto odišlo a zanechalo za sebou usadený prach a vežu vecí v miestnosti s nízkym stropom.
Keď nabrala vedro čistej, chutnej vody zo studne. Keď zapálila kachle a dom sa naplnil teplom. V tomto malom starom dome muselo byť veľa šťastia! Bolo tam veľa šťastia: slnko v malom okne, ranné kúpanie v rieke, teplá veranda, kde bolo príjemné stáť bosý, prvé výhonky kôpru a mrkvy v záhrade, káva na raňajky. Nevadilo, že káva bola najlacnejšia, instantná, a na večeru sme mali chudé cestoviny.
Ale moja duša bola pokojná. Chránila ich malý svet pred otcom, ktorý sa snažil získať späť svoju rodinu a spomínal na plačúcu dcéru. Nikdy! Po mesačných splátkach banke jej zostávalo málo peňazí, ale po niekoľkých mesiacoch sa “dostala do úzkych” a začala plánovať, že zvyšok platu použije na jedlo a oblečenie. Naučila sa byť sebestačná, nefňukať, jednoducho ísť ďalej.
A deti priniesli túlavého psa. Dospievajúce šteniatko sa ledva držalo na labkách, kývalo sa od slabosti a pozeralo na ňu hnisavými očami. Dvakrát sa napilo teplého mlieka a padlo na zem. Po desiatich minútach sa spamätal a dal si ešte niekoľko dúškov. Prežil. Potom sa objavilo mačiatko.
Malo ohorené pahýle fúzov. Aj ono prežilo. Všetky prežili. Takmer okamžite, len čo som si uvedomil, že stoja na vlastných nohách a že na jeseň budú mať vlastnú zeleninu, som zasadil jabloň. Vždy som veril, že ak máte vlastný dom a kúsok pôdy, určite by ste mali mať jabloň.” – Čo chceš?” “Neviem,” odpovedala s úsmevom, “vezmite si túto.
Zobrala si vetvičku domov a ani ju nenapadlo, že o pár rokov všetkých prekvapia medovo sfarbené, priehľadné jabĺčka, z ktorých sa robí výborná šarlotka a nádherne voňavý džem. Jeden kút pozemku sa ukázal ako začarovaný: napriek slnku a otvorenosti bol pokrytý zeleným machom. Malinové konáre boli neprirodzene vyschnuté, akoby boli zasadené do saharského piesku, a nie do pohnojenej a zavlažovanej pôdy.
Strom tam stál v hlbokom spánku tri roky, potom na jeho tenkom kmeni vyrástol obrovský porast a uschol. Plakala nad ním ako nad milovanou osobou a potom zasadila slivku. Slivka sa spamätala z hlučného a preplneného námestia, kde bola vystavená, napila sa veľa lahodnej studničnej vody, obzrela sa, uvidela okolo seba zelený machový koberec a zvolala: “Presne to sme potrebovali!
V treťom roku života priniesla prvú desiatku plodov a potom zamrzla v mrazivej, zasneženej zime. Ale neuschla. Nasledujúce leto z nej vyrástol posledný živý zvyšok kmeňa s hrubými konármi a v druhom roku bola taká obrastená slivkami, že všetci žasli a nezabudli si naplniť vrecká obrovskými, hustými, sladkými plodmi. Dali jej aj čerešňu:
“Ak si ju nevezmeš, vyhodíme ju.” Tak ju zasadila. Za tri roky sa z čerešne stal strom, ale prinášal málo ovocia. Skoro na jar sa k nej priblížila so sekerou, zastala pri nej… “No, ži. Ešte v auguste viseli na strome veľké, matné, lesklé plody s bokmi vo farbe červenej repy, opäť všetkých udivovali, nezabudli vypľúvať kamene. V jej živote už neboli žiadni muži.
Môj syn prevzal všetky mužské práce. A nech to bolo akokoľvek ťažké, nikdy som neľutovala svoj predchádzajúci život. Pokoj, šťastie a pohodlie v malom starom dome sú lepšie ako život s opilcom v pohodlnom byte.
On to vie rovnako dobre ako ktokoľvek iný. Dnes ráno varí drahú kávu. Najlepšiu kávu. Kupujú jej ju deti. A ona rada stojí pri veľkom okne so šálkou v ruke. Tie malé okná sú preč, rovnako ako starý dom s nízkymi stropmi. Pretože dom je teraz iný: nový, s veľkými oknami.
Na teplej verande teraz leží iný pes a v kresle na druhej strane sedí mačka… Ale na jar budú kvitnúť tie isté stromy, ktoré každého potešia sladkými jablkami, obrovskými slivkami a roztrúsenými bordovými čerešňami. A ona bude variť džem a piecť šarlotku. A dom bude sladko voňať vanilkou, škoricou a šťastím…
