Vitalij sa prebral v neznámej miestnosti. Od prvých sekúnd pochopil, že je v nemocnici – charakteristický zápach dezinfekcie, biele steny a typické nemocničné prostredie nenechávali nikoho na pochybách. „Aký nezmysel?“ – preblesklo mu hlavou. Jasne si pamätal, ako zastavil pri dopravnej značke, rozhliadol sa po krajine, ktorá sa pred ním otvorila, a usmial sa, spomínajúc si, ako v detstve blúdil ulicami tohto mesta.
Aké to boli časy! Nech ho vychovávatelia občas zamykali na celý deň do komory, kde mimochodom behali myši. Vitalij im to nezazlieval – bolo ich príliš málo, aby zvládli dav neposlušných detí, a museli nejako udržiavať poriadok. Keď však opustil toto mesto, ani len nepomyslel na to, že sa sem vráti. A teraz je tu, v nemocnici, bez najmenšieho tušenia, ako sa sem dostal.
Spomenul si, ako vošiel do mesta, zastavil sa pri malom obchode, aby si kúpil vodu a opýtal sa, či je v meste hotel. Na tom sa jeho spomienky končili. Ako sa ocitol v nemocnici, bolo záhadou. Vitalij prudko sadol na posteľ, od čoho sa mu zakrútila hlava a takmer stratil vedomie.
„Nehon sa! Hneď zavolám lekára,“ povedala sestrička a vyšla z izby.
Vitalij si znova ľahol, ale stihol si všimnúť, že za oknom sa už zotmelo. „Ako to? Veď som do mesta prišiel ráno!“ pomyslel si zmätene.
Ubehlo niekoľko minút. Už sa chystal znova vstať, keď sa dvere rozleteli a do izby doslova vtrhol nízky muž v bielom plášti.
„Dobrý deň! Máte rakovinu,“ oznámil lekár bez okolkov.
Vitalij otvoril ústa, potom ich zavrel. Nemohol nájsť slová.
„Bolo vám zle, dlho ste neboli pri vedomí. Urobili sme vám vyšetrenia. Pacientom vždy hneď hovorím pravdu,“ povedal lekár rýchlo a stroho. Vitalijovi sa dokonca zdalo, že z neho cítiť alkohol.
„Ale ja som nemal žiadne ťažkosti!“ napokon vykríkol Vitalij.
„S rakovinou to tak býva. Nevadí, kým nie je príliš neskoro,“ odpovedal lekár a rovnako rýchlo vyšiel z izby.
Sestra, ktorá stála vedľa, vzdychla:
„Prosím, ospravedlňte ho. Valerij Valerijevič je u nás… zvláštny. Nie všetci chápu jeho spôsob komunikácie.“
„Svojrázny“ je slabé slovo, zamumlal Vitalij. „Povedzte mi, je to pravda? To, čo povedal?“
„Testy sú hotové a samozrejme si ich môžete overiť, ale…“ Sestra nedokončila vetu, ale jej pohľad hovoril za všetko.
Vitalijovi sa zatemnilo pred očami. „To je bláznovstvo! Vždy som sa cítil výborne!“ – kričal vnútorný hlas. Telo mu oťaželo, v ušiach mu zvonilo a v hlave mu bilo ako kladivá. „Je koniec. Táto choroba je nevyliečiteľná. Môžem odísť?“
“Áno, samozrejme, ale buďte opatrný. Mdloby sa môžu opakovať. Nie ste miestny, budete sa liečiť doma? – spýtala sa sestrička.
Vitalij sa trpko usmial: „Najprv by som mal ísť k psychiatrovi. A aký spôsob oznamovania zlých správ! Povedzte mi, môžem si vziať výsledky analýz so sebou?“
„Samozrejme, hneď vám urobím kópie.“
Keď vyšiel na ulicu, Vitalij zhlboka nadýchol čerstvý vzduch a načúval svojim pocitom. Okrem ľahkej slabosti necítil nič. O minútu k nemu pristúpila dievčina:
„Tu máte. Nezúfajte, moderná medicína robí zázraky, mnohí sa uzdravia.“
Vitalij nechcel pokračovať v rozhovore, ale predsa sa spýtal:
„Povedzte mi, je v meste nejaký hotel?“
„Samozrejme. Choďte rovno, na prvej križovatke odbočte doľava a hneď ho uvidíte.“
Hotel bol celkom slušný. Vitalij si objednal večeru na izbu, otvoril notebook, spojil sa s priateľom a poslal mu fotografie výsledkov vyšetrení. Kým priateľ študoval dokumenty, Vitalij s chuťou dojedol večeru a s úsmevom si pomyslel: „Celkom dobrý apetít na človeka, ktorému práve oznámili smrteľnú chorobu.“ Na stole zazvonil telefón.
- Haló.
- Vital, kde si vlastne? Takéto výsledky testov sme už dvadsať rokov nerozšifrovali!
- Som tu, v malom mestečku, 700 km od vás.
- No ty si sa ale dostal! Počuj, ani neviem, čo ti mám povedať. Bez kompletného vyšetrenia nemôžem nič konkrétne potvrdiť. Áno, niečo podobné, ale…
- Takže ak veríme analýzam, ten podivín sa nemýlil?
- No, zdá sa, ale vieš, takú diagnózu len tak nestanovia. Musíš prísť ku mne do kliniky na pár dní na vyšetrenie.
- Dobre, keď prídem, uvidíme.
- Určite, príď. A prečo si tam vôbec išiel?
- Tak len tak, rozhodol som sa vrátiť do minulosti.
- Rozumiem. Vital, hlavne sa nevzdávaj, medicína urobila veľký pokrok.
„Už som počul,“ povedal Vitalij, položil telefón na stôl a zamyslel sa. “A prečo som sem vlastne prišiel? Ach áno, navštíviť hrob matky. Všetky tie roky, čo som žil, pracoval, myslel som len na jedno. Prečo? Prečo sa ma zriekli?”
Odvtedy, čo opustil detský domov, ubehlo už 15 rokov, ale Vitalij sa rozhodol prísť pravde na koreň. Najal detektívov a povedal, že peniaze nie sú problém. Nech pátrajú. Chlapci sa snažili, ale varovali ho:
- Vitalij Andrejevič, všetko sme preverili tisíckrát. Ale vzhľadom na to, že to bolo dávno, presnosť je 90 %. Zistili sme, kedy pochovali vašu matku, ale čo bolo predtým, nevieme. Často sa sťahovala, susedia si pletú výpovede.
- Rozumiem. Našli ste hrob?
- Áno, tu sú fotografie.
Vitalij dlho otáčal fotografiu v rukách:
- Nerozumiem tomu. Niekto sa o ňu stará?
- Vyzerá to tak, ale strážnik prisahá, že nevie, kto.
- Tajomný strážnik?
- Nie, len večne opitý.
- Aha, jasné. No dobre, ďalej si to vyriešim sám. Ďakujem.
A tak päť rokov nikam nešiel, trpel. A nedávno si pomyslel: „Dosť, musím ísť.“ A tak išiel. Rozhodol sa, že bude len sedieť pri hrobe a mlčať. Zdalo sa, že nič zvláštne. Ale ani si nevšimol, ako zaspal. Mal nočné mory a zobudil sa zničený.
Ráno sa opýtal na cestu na cintorín a sadol do auta. „Úplne som sa rozpadol. Koľkokrát sme sem v noci jazdili s chalanmi. Kto je odvážny a kto je zbabelec.“ Zaparkoval auto pri bráne, kúpil kvety na miestnom trhu a vošiel hlboko do cintorína, porovnávajúc si fotku. Nakoniec ju našiel.
- No, zdravím, mama.
Vitalijovi sa zdalo, že kríky neďaleko sa pohli, ako keby tam niekto bol. Pozrel sa lepšie – nikto. Dokonca sa mu to zdalo trochu desivé. Posadil sa na starú lavičku a povedal:
- Neviem, čo povedať. Neviem, prečo som prišiel. Nemôžem sa ti pozrieť do očí, nemôžem sa opýtať „prečo?“.
Zamyslel sa:
- Na duši sa cítim ľahšie.
Položil kvety a prešiel rukou po kríži.
- Čoskoro mi to asi všetko povieš sama. V tvojej nemocnici mi stanovili diagnózu, že mi nezostáva veľa času. Keď sa stretneme, spýtam sa ťa. Ale nie, spýtam sa ťa teraz – prečo si ma dala do detského domova? Presne viem, že som sa tam dostal, keď som mal tri roky. Prečo? Premysli si, ako mi odpovieš, a keď prídem, povieš mi to.
Mal divný pocit, akoby hovoril niečo bez zmyslu, ako malé dieťa, ktoré bľabotá, nevediac, ako správne vyjadriť svoje myšlienky. Zdalo sa mu, že na neho niekto pohŕdavo hľadí. Vitalij vstal a povedal: “Musím ísť. Dobre, mama, čoskoro sa uvidíme. Je ťažké byť sám.„
Pomaly sa vydal k východu. Zase mal pocit, že je niekto nablízku. Niekde zapraskalo konár, niekde zašustili listy. Keď sa Vitalij dostal k autu, s úľavou vydýchol a povedal si: “No, čo už, je to síce nič moc, ale je to domov. Poviem, že som pochovaný na tomto cintoríne.„ Otvoril dvere auta a zrazu počul:
“Nech sa ti neponáhľa umierať, prosím.„
Otočil sa a uvidel asi desaťročnú dievčinu. Podľa všetkého bola z detského domova alebo len tuláčka. Vitalij sa zamračil: “Teraz mi bude želať zdravie a žobrať peniaze.” Nastúpil do auta, zabuchol dvere, odbočil za roh a zastavil na kopci.
Dievča tam nebolo. „Čo ho to tak zaskočilo? Nemala taký výraz ako tí, čo prosia o peniaze.“ Chvíľu tam stál. „Ale čo ja? Že mi je ľúto peňazí? Veď ich čoskoro nebudem potrebovať.“ Rázne otočil auto a išiel späť. Dievča sedelo na lavičke pri vchode a hľadelo na jeden bod. Keď ho uvidela, vstala.
„Dobrý deň, vezmite si peniaze.“
„Nie, ďakujem. Nepotrebujem.“
Zmätene sa na ňu pozrel:
„Možno chceš niečo jesť?“
Zase zavrtela hlavou. Vitalij bol úplne zmätený. „Čo tu stojím?“ Posadil sa vedľa nej.
„Si z detského domova?“
„Áno. Ako ste to uhádli?“
„Ja som tam vyrastal. Matilda ešte pracuje?“
Dievčatko si zahryzlo do päste:
„Áno, je už veľmi stará a preto veľmi zlá.“
Vitalij sa usmial:
„A čo tu robíš? Prišla si navštíviť babičku?“
„Mama je pochovaná ďaleko, ale babička je tu. Tak sem niekedy utekám za ňou.“
„A nemáš nikoho iného?“
„Áno… Myslela som, že mám. Ale teraz neviem.“
„Ako to?“
„Poďte, ukážem vám babkin hrob a všetko pochopíte.“
Vitalij sa prekvapene pozrel na dievčatko. Na sekundu mu napadlo, že môže mať niečo spoločné s gangstermi a že ho tam čaká nebezpečenstvo. Ale potom si pomyslel, že nikto nemohol vedieť, že sa vráti, ani on sám.
„No, poďme.“
Dievčatko sa rozbehlo vedľa neho:
“Chápete, moja babička mala veľmi ťažký život, mama mi to rozprávala. Náš dedko hral karty, mal vždy dlhy. Často utekali, vyhrážali sa im, ich dom podpálili. A potom dedko prehral v kartách moju mamu.
Ona už bola dospelá a aby dedka nezabili, musela si vziať môjho otca. Otec bol rovnaký, ani si ho nepamätám. Mama veľa pracovala, aby splatila všetky dlhy, ktoré po otcovi zostali. Ale prepracovala sa a zomrela niekde na severe. Babka zomrela už dávno a nikto nevedel, kde je dedko. Tak ma dali do detského domova.
Vitalij pokrútil hlavou:
— To je ale život, aký máš.
— Sme tu.
Vitalij zdvihol oči a takmer spadol. Stáli pri hrobe jeho matky.
— Čo? Čo to všetko znamená?
“Keď som počula, že voláš babičku mama, takmer som spadla. A potom som si spomenula, čo mi mama hovorila – že mala brata, ale zomrel veľmi skoro. A teraz tiež nerozumiem – ak ste zomreli, ako ste tu? Vrátili ste sa?
Vitalij si chytil hlavu. Jeho mozog akoby explodoval. „Dnes asi neodídeme.“
„Počkaj. A u koho si žila celý ten čas, kým tvoja mama chodila zarábať peniaze?“
„U tety Niny, maminej priateľky. Chcela ma dostať do opatery, ale nedovolili jej to.“
- Vieš, kde býva?
- Samozrejme, často ju navštevujem.
- Poďme za ňou.
Zaujímavé, aká je to priateľka, že jej nedali opatrovníctvo. Zastavili pri malom útulnom domčeku. Vitalij vošiel dnu. „Je niekto doma?“ V odpovedi sa niečo zašuchotalo a z izby vyšla mladá žena na invalidnom vozíku. Bolo mu tak hanba – predsa si sa po ceste nahnal strach, keď si ju predstavoval ako opitú a ľahostajnú.
- Dobrý deň. Ste Nina?
- Áno, dobrý deň. Ste tu náhodou?
Do chodby vbehla dievčatko a vrhla sa žene na krk.
- „Ahoj, Daška-vážka, zase si ušla?
- Áno! A nie nadarmo. Vieš, kto to je?
Nina sa na neho pozrela svojimi veľkými krásnymi očami.
- “Nie.
- To je syn mojej babičky.
- Nie, ty si to asi pomýlil.
Vitalij vzdychol:
- Nina, môžeme sa porozprávať? Ja už tomu nerozumiem.
- Samozrejme, poďte do izby, my s Dasou pripravíme čaj.
Vitalij prezeral fotografie. Tu je Nina ešte veľmi mladá, s medailou pri vzdušnom kruhu. Ďalšia fotka, ďalšie medaily. Veľa fotografií, ale všetky končili, keď mala 18 rokov. Potom už žiadna. „Takže utrpela úraz pri športe,“ pomyslel si.
Musel zostať v meste takmer dva týždne. Vyplávali na povrch také detaily! Ukázalo sa, že keď jeho otca opäť zatknuli, jednoducho dal Vitalija do detského domova.
Matka v tom čase ležala v nemocnici po tom, čo ju otec zbil, a otec ju presvedčil, že dieťa zomrelo. Mama Daša sa narodila neskôr, tri roky po tom, čo Vitalij skončil v detskom domove. Príbeh bol príliš zamotaný.
Ako sa to všetko stalo, ako to bolo s dokumentmi – nikto poriadne nevedel. Hovorili: „Vtedy sa mohlo stať čokoľvek! Boli nepokojné časy, kúpiť nový pas alebo úmrtný list bolo otázkou piatich minút.“
- Daška, poď do auta!
Celý detský domov vyšiel Dasu vyprevadiť. Dievčatko v nových módnych šatách s pekným účesom bolo na nepoznanie. Trikrát vyskočila z auta, aby všetkých objala, vrátane Matildy. Tá, mimochodom, spoznala Vitalija a dokonca zamručala:
- A z teba robia človeka!
Nakoniec si sadol za volant. Dasha sa na neho pozrela:
- Tak takto odídeme?
Vitalij pokrútil hlavou. S Ninou sa odohrala ťažká diskusia. Chcel ju vziať so sebou, ukázať ju lekárom, ale Nina sa vzoprela:
- Nepôjdem.
- Prečo?
Odvrátila pohľad a ticho povedala:
- Nemôžem. Je ťažké byť s tebou. A čo ak mi nedokážu pomôcť? Neznesiem to.
Celú noc nespal a premýšľal nad jej slovami. A ráno mu to došlo: „A čo ak sa Nina len bála? Páčil sa jej, a čo ak aj ona jemu?“
- Daša, čo myslíš, páčim sa tete Nine?
- Dievčatko vzdychlo:
- Miluje vás. Videla som, ako plakala, keď sa na vás pozerala z okna.
- Si si istá?
- No áno, už som veľká.
Vitalij sa usmial a naštartoval auto. Keď posadil Ninu na sedadlo a hodil jej tašku do kufra, zazvonil telefón. Bol to jeho priateľ.
- Vital, odišiel si z toho mesta?
- Áno, práve som sa chystal.
- Dovoľujem ti, aby si sa zastavil a dal tomu doktorovi po papuli.
- Nerozumiem.
- Stručne povedané, spojil som sa s riaditeľom tej SES. Ten doktor pomýlil výsledky. Liečia tam babku a nevedeli pochopiť, ako môže mať výsledky ako kozmonaut.
Vitalij dal telefón do vrecka a zasmial sa, keď sa pozrel na vystrašenú Ninu.
- Nina, veľmi sa mi páčiš. A je mi jedno tvoje kreslo. Chcem len pomôcť tebe a tvojmu dieťaťu. Páčiš sa mi taká, aká si.
Nina sa nesmelým úsmevom opýtala:
- Chceš povedať, že začína niečo nové?
- Presne tak, pre nás všetkých.
A on stlačil plyn.
