Natalia, žena v úctyhodném věku, jako vždy, otevřela oči dávno před úsvitem — kdy slunce ještě ani nenapadlo objevit se na obzoru. Už desítky let je zvyklá potkávat ráno první: ve vesnici se přece nedá relaxovat. Lenost zde neprochází bezstarostně krávou, pak záhony před horkem, pak domácí práce předělat. Vše je naplánované už od večera.
Dnes se ale její budík vůbec netýká domácnosti. Dům byl dlouho na svém místě: dvě mladé snachy se chytře vypořádaly se všemi záležitostmi a synové nebyli z těch, kteří by rádi lenošili. Natalia si mohla dovolit trochu více odpočinku, ale starý zvyk vstávat ani svítit jí zůstal. Prostě se jí líbilo to tiché, před svítáním, kdy celý svět ještě spí a ty jsi sám se sebou. Můžete klidně hnětat těsto, péct chléb nebo rohlíky, přikrýt stůl ke snídani — jako by právě kvůli tomu stálo za to žít.
Ale dnes ráno měla jiné myšlenky. O den dříve se sousedka Claudia pochlubila bohatým úlovkem hub — plným košíků podbřišků, vlásek, lišek a sýrů. To Natálii zaskočilo. Rozhodla se, že půjdu s ním do lesa a štěstí se usměje.
Natálie rychle přikryla stůl, oblékla jednoduché oblečení a vzala prázdný košík a zamířila k východu. Vše kolem bylo zahaleno tichem-žádné skřípání, žádné mluvení, jen kohouti křičeli a zkoušeli své hlasy. Žena procházela známou stezkou, kolem posledních domů, které se ukrývaly u samotného Opočna.
– Natashi, kam to jdeš tak brzy? najednou se ozval hlas vedle.
Natalia se otřásla a prudce se otočila:
– Vyděsil jsi mě k smrti, Ivaniči! – vydechla, když poznala souseda-osamělého muže středního věku, s charakterem, samozřejmě svérázným, ale laskavým po svém.
“Tak jsem na tebe čekal,” ušklíbl se a upravil si knírek. Chtěl jsem vědět, kam chodí moje milovaná sousedka každý den na nabíječku. Danila je už dávno pryč a ty jsi pořád stejná… živitelka.
“Míšo, ty ses úplně zbláznil —” zašklebila se Natálie,ale v očích se jí lesklo. – Jsme skoro stejně staří! A ty a já spolu sotva chodíme na rande. Jsem jen pro houby. Než ostatní vyběhli.
“Jo, jasně,” přikývl. Takže vás Claudinka inspirovala? Taky jsem se učesal, chtěl jsem jít. Ale nemám se s kým dělit. Ty žiješ s rodinou a já jsem sám.
“Je to moje chyba —” povzdechla si Natálie a pohled byl o něco měkčí. – Po Marusi jsem nikoho nechtěl. Kolik holek za tebou chodilo!
Na okamžik se v Michaelových očích objevila bolest. Odvrátil pohled.
“No tak, Nikitiko,” řekl, ” Jdi, než se všichni protáhnou. Brzy dorazí i z dalších vesnic.
“Jsi jako voda na oheň-jen řekni slovo, okamžitě vzplanul,” zavrčela Natalia. – Jen jsem ti to připomněla. Dobře, sbohem.
Zvedla košík ze země a šla dál, aniž by se otočila. Michal se na ni podíval a zavrtěl hlavou. :
Zvědavá čtyřicátnice chce vědět všechno…
Zůstal stát u plotu, dlouze se díval na stranu, kde zmizela sousedka, a těžce si povzdechl. Jak mohl mluvit o tom, co ho celé ty roky bolelo?
Michal miloval Marušku celou svou duší. Byli spolu šťastní. Ale děti neměli. Dříve se to považovalo za něco nepřekonatelného. Maruška věřila, že se zázrak stane. A málem se to stalo.
Devět měsíců se připravovali na narození dítěte. Michal doslova nosil manželku v náručí. Ale skončilo to tragicky-předčasný porod, operace … ona ani dítě nepřežili.
Od té doby odešel do ústraní. Smutek se stal jeho druhým já. Přestěhoval se do vesnice, kde Maruška vyrůstala, a zakotvil ve čtyřech zdech. Lidé v něm viděli podivného, Tichého člověka. Jen Natalia ho nenechala úplně zmizet – často se dívala, lechtala jazykem, plnila různé příběhy, jako by věděla vše o jeho minulosti.
Jednoho dne za ním přišel cizinec. Požádal mě o přespání. Michal souhlasil. Po půl hodině se z domu ozývaly děsivé výkřiky. Co se tam stalo, nikdo neví. Ráno muž odešel a Michal zůstal, jako by se nic nestalo. Stejně tichý, stejně osamělý.
Občas za ním přišli i další lidé. Neznámé, tiché. A opět se ozývaly výkřiky. Strašidelné, srdcervoucí. Nikdo se ale neodvážil zeptat přímo. Všichni se jen snažili držet dál, jako by Michael v sobě nesl něco děsivého, nevysvětlitelného.
Natalia stále myslela na Michaela, zatímco vesele kráčela do lesa. Zdálo se jí, jako by se někdo díval za jejími zády-pohled tak chladný a vytrvalý, že se jí dokonce plazila husí kůže. Téměř nepochybovala: to Ivanič ji sleduje z dálky. Jakmile se ale v okolí objevily známé kloboučky boroviček, alarm beze stopy zmizel. Houby! Proto jsem se měl probudit dřív než kdokoliv jiný.
S každou nalezenou houbou se uvnitř probouzela lovecká žíla. Natalia zbožňovala “tichý lov” – mohla trávit hodiny touláním se lesem, jako by byla zapomenuta, přestala cítit čas a prostor.
Byla tak fascinovaná, že si nevšimla, že zabloudila příliš hluboko — do míst, kam se místní houbaři snažili nevlít. Teprve když se noha nečekaně dostala do měkké, viskózní bažiny, zpozorněla.
– Bože, smiluj se! žena rychle ustoupila. – To je vlčí bažina … jak jsem se sem dostala? No, Natalie, procházela jsi se, jak se říká.…
Nestihla se otočit, jako by po kůži běhala ledová zima-jako by se neviditelná ruka dotkla zad. Srdce se zabodlo. Z hlubin se ozývalo podivné, dlouhé sténání. Žena se otřásla, vyděšeně se odvrátila-a v tu chvíli uslyšela něčí bolestný výkřik bolesti.
– Je tu někdo?! zakřičela a ztuhla po celém těle.
Z houští se ozval slabý hlas:
– Pomozte Mi… Prosím.…
Natalia cítila, jak se věci uvnitř smrskly. Strach, zvědavost, soucit — vše se v jednom okamžiku promíchalo. Když se rozhlédla, všimla si podivného pohybu mezi kočkami. Když jsem se blížila, uvědomila jsem si, že to není kočička, ale člověk, který je po krk v bažině.
– Vydrž! Hned to vytáhnu! zvolala, rychle položila košík na suché místo a vrhla se na pomoc.
Vysvobodit člověka nebylo jednoduché-bažina ho držela, jako by nechtěla pustit. Natalia se ale nevzdala. Po deseti minutách se jí podařilo ženu vytáhnout na pevnou zem. Byla pokrytá blátem, třásla se a plakala.
– Ty nejsi chlap! Kdo jsi vůbec? Odkud to je?
“Já … já si to nepamatuju,” zamumlala cizinka. – Žádné jméno, žádná tvář … nic.…
“To je ono,” zamračila se Natálie. – Dobře,neztrácejme čas. Pojď se mnou do vesnice, tam to vyřešíme. Můžeš jít?
Žena zavrtěla hlavou:
– Ne, bolí mě záda. Nohy neposlouchají…
– Co mám dělat, nechat tě tady? – Natálie se rozbrečela. – Jdeme pomalu. Když najdeš hůl, budeš se opírat. Není to poprvé, co si s tím pohrávám.
Dlouho a bolestně se vydali na zpáteční cestu. Natalia podporovala cizinku jednou rukou, druhou táhla košíky. V jednu chvíli ji síly začaly opouštět.
“Budu si muset odpočinout —” vydechla a spadla na trávu. – Už mám všechno. A ty se třeseš bolestí. No tak, řekni něco. Město, ne? Oblečení rozhodně není naše-tenisky, bunda, batoh. Možná tě hledají příbuzní.
“Nic si nepamatuju,” zašeptala žena.
– Ano, Je to vážná věc. Pak uteču do vesnice a přivedu pomoc. A ty se pomalu posouváš tudy, vidíš ty kopce? Za ním je cesta. Vezmi si můj kapesník, ať si toho všimnou.
Natalia si sundala bílý šátek a podala ho ženě:
– Neopustím tě. Jen nemám sílu.
Po pár hodinách, kdy sotva přehodila nohy, se vydala k silnici. První, koho potkala, byl Michael. Vezl seno na vozíku a řídil starého koně.
– Páni, koho potkávám! – usmíval se. – Nikitická, kde jsi byla? Myslíš, že vlci nejedí tak chutné?
– Míšo, nedělej si srandu! – řekla Natalia. – V bažině našla ženu. Ne místní. Ztratila jsem paměť. Pomoz mi!
Michal se okamžitě stal vážným. Když zjistil, kde se dívka nachází, nasměroval koně na správnou stranu.
“A ty jdi domů,” řekl. – Rodina, Podi, už se bojí. A já si ji vezmu sám.
Natálie přikývla a šla domů a rozhlížela se po okolí. Michael si brzy všiml bílého šátku za soumraku. Přijel, zakřičel:
– To jsi ty? Natalia poslala.
Žena se na něj vyděšeně podívala, ale zašeptala:
— Poděkování…
“Vlez tam, pak poděkuj —” burcoval a pomohl jí sednout na vozík.
S úsilím ji zvedl do sena a žena, zaťatá zuby bolestí, se usadila uprostřed čerstvého letního Sena. Vůně byla tak přirozená, že se nedobrovolně uvolnila.
Když se dostali k němu domů, Michal jí opatrně pomohl slézt a zavelel ke dveřím.
“Pojď dál,” řekl. – A já teď přivedu koně zpět svému pánovi-není můj. Jeden starý muž onemocněl a já mu beru seno. Zítra prší, musíme to stihnout.
Usmál se do kníru:
— Organizovat. Až se vrátím, dáme si večeři.
Žena přikývla, vděčně se na něj podívala a těžce upadla na schody verandy. Síly už nebyly.
Když se Michael vrátil domů, zachytil nečekaný obrázek: vedle ženy na schodech seděla Natalia a láskyplně, téměř mateřsky, hladila ji po rameni a snažila se ji uklidnit.
“Tady jsi, Ivaniči,” vstala mu vstříc. – Hele, vzala bych si ji k sobě, přísahám. Ale máme to těsné – ani sednout, ani se otočit. Řekla jsem jí, že jsi dobrý a spolehlivý člověk. Ať se nebojí.
Michael se rozplakal, hodil krátký pohled na Natalii a hosta a zdrženlivě pronesl:
– Vyřešíme to bez zbytečného hluku. Dobře, Nikitiko, běž domů. Teď potřebuje klid. Zítra přijď — možná se probudíš.
Natalia se nešťastně nafoukla-jeho tón se jí zjevně nelíbil. Už otevřela ústa, aby připomněla, kdo přesně zachránil tuto ženu z bažiny, ale Michael V tu chvíli již dívku držel pod paží a vedl ji k domu a nechal sousedku samotnou na verandě.
Pokrčila rameny a nespokojeně se vrhla pod nos, Natálie se otočila a šla pryč.
Uvnitř domu Michael pomohl ženě umýt se, přinesl čisté oblečení-věci, které byly dlouho uloženy v truhle. Byly to šaty jeho zesnulé manželky. Když se žena převlékla, doprovodil ji do kuchyně, opatrně usedl ke stolu a sám zamířil k kamnům, kde už byl hrnec s jídlem.
“Teď si připravím večeři,” pronesl a míchal vařečkou. – Proč mi neřekneš, kdo jsi a odkud jsi?
“Nevím…” povzdechla si s bolestí. – Je to jako v mlze. Živá a v hlavě prázdná…
Najednou se podívala na košili, pohladila lem a tiše se zeptala:
– To jsou … věci vaší ženy?
“Ano,” přikývl Michal. Trochu jsem mlčel a dodal zdrženlivě: “Měl jsem mašinku… nestala se z ní.
Žena přemýšlela, jako by na něco vzpomínala. Najednou promluvila:
– Já taky … taky se jmenuju Maria. Máša. Řekl jste “mašinka” a v hlavě vám něco cvaklo. Vzpomněla jsem si na své jméno.
Michal se poprvé v noci usmál-opravdu, upřímně.
– To je začátek. Takže ne všechno je ztraceno. Koukej, brzy se objeví i zbytek. Mezitím si dáme večeři.
Ale noc pro Michala byla hektická. Dlouho nemohl usnout a poslouchal šustění za zdí, kde se na staré posteli houpala Marie. Myšlenky v hlavě byly zmatené, nějaké těžké, nepříjemné, ale muž je držel uvnitř a nepouštěl ven.
Ráno bylo chladné. Michael vstal s prvními paprsky slunce, postavil konvici a obtěžoval se v kuchyni, když Maria, potácející se, vstoupila do místnosti.
– V noci se to uklidnilo? – zeptal se.
“Ne … stejně to bolí,” postěžovala si. – Hlavně záda. Ruce a nohy jako cizí. Nemůžu se ani ohnout, všechno je v pořádku.…
“To je ono,” přikývl Michal. – Pojď se mnou.
Vzal ji do jiné místnosti, kde stála dřevěná lavice pokrytá vyšívaným ručníkem, a ukázal na ni:
– Posaď se. Hned jsem zpátky.
O minutu později se objevil znovu a držel v ruce dřevěné kladívko a krátký kůl nabroušený z jednoho konce.
“Svlékni se do pasu a lehni si na břicho,” řekl klidně. – Neboj se. Jsem, dalo by se říci, vesnický kostival. Přijíždějí za mnou i z města. Ale tady se o tom nemluví-všichni si myslí, že jsem jen podivín.
Ušklíbl se.
– Děda to dělal, pak táta. Všechno jsem se od nich naučil. Pomůžu ti, přísahám. Lehni Si, Mášo. Stejně nemáš co ztratit, ale horší už to nebude.
Marie se na něj s obavami podívala, ale poslechla. Když si sundala bundu, opatrně si lehla na lavičku a natáhla ruce. Michael jí položil na záda složený ručník, položil kolík na bod mezi obratle a jedním ostrým úderem způsobil ženě divoký křik.
Bolest probodla tělo, jako když se hroch rozvalí. Maria se zatáhla, ale Michael ji jemně, ale sebevědomě držel. Pracoval metodicky-kop za úderem, procházel podél páteře, cítil každý posunutý obratel, každou skrytou svorku.
V ten večer přišla k domu Michaela Natálie. Byla zvědavá — nemohla se dočkat, až zjistí, jak je na tom ta žena, kterou vytáhla z bažiny. Když vylezla na verandu, už se chystala zaklepat, když najednou uslyšela zoufalý ženský křik zevnitř.
Natalia zbledla. Neváhala ani vteřinu, otočila se a spěchala k okrsku — přesvědčená, že soused, který definitivně ztratil rozum, šikanuje chudou ženu.
Policisté přijeli rychle. Byli připraveni na nejhorší-na krev, slzy, hrůzu… ale to, co viděli uvnitř, je překvapilo. U kuchyňského stolu tiše seděli Michael a jeho hosté, pili čaj a dokonce se smáli.
– Měl jste ho vidět s tím kladivem! žena stále vzlykala smíchy a utírala si slzy. – Myslela jsem, že je konec! A teď … děkuji! Ruce mohu zvednout a záda téměř nebolí!
Michal jen přikývl:
– Každý den to bude lepší. Udělej, co ti řeknu, a postav se na nohy.
Místní se nechápavě rozhlédli po místnosti.:
– A co se tu vůbec děje?
Když Michal pochopil, proč sem policisté přišli, jen zavrtěl hlavou a začal v klidu, mužsky, vše vysvětlovat. Po vyslechnutí příběhu se policista obrátil na ženu:
– Je to pravda?
“Ano, tak to bylo —” potvrdila a upřeně se mu podívala do očí.
Muž se zamračil, pozorně si prohlížel její tvář a najednou pronesl::
– Počkat, vy jste Marie Kuliková, že? Váš manžel vás hledá. Inzerát byl všude. Ale žijete v úplně jiné oblasti. Jak jste se sem dostal?
Marie se zhluboka nadechla a pevně:
– Vzal mě sem a nechal mě tam. Sergej si pořídil jinou a já se mu stala přítěží. Rozhodl jsem se, že bez pomoci a s bolavými zády v těchto bažinách nepřežiju. Nechal mě umřít jako starou věc.
– Ale proč jste s ním souhlasila? – policista to nepochopil.
“Řekl, že chce udělat romantickou procházku,” hořce se usmála. Netušila jsem, že když mě vzal hluboko do lesa a odešel sám, uvědomila jsem si, že to není procházka, ale past.
Michal se na ni zamyšleně podíval.:
– Takže jsi neztratila paměť?
“Ne —” zavrtěla hlavou. – Jen jsem si nechtěla nic pamatovat. Chtěla jsem na všechno zapomenout. Ale už se k němu nevrátím. Chtěl mou smrt.
Z Prahy se ozval hlas plný posměšných sympatií:
– Takový hajzl musí být potrestán.
– Už je tu čtyřicet! Michal se rozbrečel, když viděl, jak Natálie přišla. – Nechceš se za mnou příště stavit, než budeš obtěžovat celou vesnici?
– Ivaniči, promiň. – roztáhla Natálie ruce. – Myslela jsem, že ji tam týráš! Křičela jsem, bylo to slyšet. A ty to léčíš! A vůbec, už dávno bylo načase říct, že to umíš! Už roky mě bolí záda.…
Všichni se smáli — i Marie se usmívala přes únavu.
“Dobře, Nikitiko, postarám se i o tvoje záda,” slíbil Michael. Když budeš nová, nepoznáš sama sebe.
Mezitím úsek pokračoval:
– Mary, musíme vás vzít domů. Před tím musíte napsat prohlášení na svého manžela. Myslel si, že když prohlásí, že jste ztraceni ve městě, nikdo vás nebude hledat dvě stě kilometrů od domova.…
Žena zavrtěla hlavou:
— Nemohu. Bojím se ho. Může se zhroutit.
“Tak ať mi zatím zůstane,” řekl pevně Michal. – A ona to stejně napíše. To se neodpouští. Lidé by měli být zodpovědní za své činy.
“Jen mě nechte zavolat rodičům,” zeptala se Marie. – Ať vědí, že jsem naživu.
O tři dny později dorazila k domu Michaela její matka s otcem. Byli to prostí, laskaví lidé, přeplnění vděčností. Několik dní zůstali na návštěvě, pomáhali s hospodařením, spolu s Natalií chodili do lesa — jak pro houby, tak prostě do přírody. Po večerech u společného stolu vedli dlouhé rozhovory, smáli se, pili čaj.
Mezitím byl Sergej nalezen. Byl vyslýchán a soud slíbil, že bude přísný — článek je vážný.
Když přišel čas rozloučit se, byly slzy, objetí a slova hlubokého vděku. Po jejich odchodu se dům opět propadl do obvyklého ticha.
Jednoho večera se Natalia, sedící vedle Michaela na lavičce, opatrně zeptala:
– Poslyš, Ivaniči … zůstane u tebe? Navždy?
– Kdo? – byl překvapený.
– Marie, kdo jiný? – Natálie se ušklíbla. – Myslela jsem, že to bude svatba.
Michal se zasmál:
– No tak, Natasho. Je mladá, krásná. Má svou vlastní cestu. Já mám vlastní. A moje srdce vždy patřilo jedné-mé Marušce. Nemůžu jinak. Nezradím ji.
Natalia upřela zrak:
– Já vím … Promiň, že jsem ti to řekla. Jen tě lituju.
“Nelituj,” usmál se. – Jsem docela šťastný. Podle svého. A se sousedkou, jako jsi ty, se opravdu nenudím. Co z bažiny, to Policie…
– Dobře, dobře, omluvila jsem se už stokrát! – Natálie se rozbrečela. – Vážně si spravíš záda?
“Můžu,” přikývl Michal. – Zítra ráno půjdu do lesa a pak se postaráme o tvoje bolesti.
– Do lesa? Proč? – nechápala to.
– Seženu kopřivy. Těm, jako jsi ty, balamutkam, to dává rychle rozum. Trochu polechtám a běž jako mladá!
– Zbláznil ses?! – zaokrouhlila Natálie oči. – Věřila jsem! ale když viděla, jak se Michael směje, také se zasmála. – Ty jsi vtipálek, Ivaniči.…
“Já vím,” ušklíbl se. – Neotočíš se. Ale nic, vyléčím tě. Slibuji.
Natálie se srdečně usmála. Teď cítila, že se může spolehnout na Michala. A někde hluboko v duši pochopil-už mu nedovolí být sám. Protože je dobrý.
