Tatiana nikdy nikomu neřekla, co se jí před lety stalo. Žila tiše, sama se snažila, aby se nepletla do cizích záležitostí. Pokud lidé žádali o pomoc, vždy odpověděla. A když ne,tak sama.
Navzdory slepotě Tanya cítila svět ostřeji než mnoho vidoucích. Podle pachu, podle zvuku kroku, podle dechu člověka mohl pochopit víc než ostatní v očích. Rozlišovala emoce v hlase, strach v šustění oblečení, bolest v sotva uchopitelném vzdechu. Její vnímání je jiné-hlubší, přesnější.
Jeden z lékařů, který ji náhodou navštívil, byl zasažen:
– Jak to můžete udělat? Dokonce jsem se před návštěvou osprchoval a oblékl si čisté oblečení. Půl hodiny jsem tu nebyl, ani kapka potu, ani náznak ulice. A vy jste to stejně pochopili.…
Tatiana jemně odpověděla:
– Jen vím, jak cítit zoufalství. Je mezi těmi, kteří ztratili naději. Stačí se naučit pochopit jeho zdroj. Je to těžké … téměř nemožné. Ale možná.
Lékař položil opatrnou otázku:
– Pomáháte spoustě lidí, protože jsem za Vámi nepřišel jen tak. Ale proč si nepomůžete sama? Omlouvám se za upřímnost, ale zdá se to jako nějaká nespravedlnost.
Táňa málem pokrčila rameny:
– Neléčí se to bylinkami. A není to nemoc vůbec. Spíš stopa. Po silném strachu nebo smutku může mozek vypnout cokoli-hlas, řeč… ztratil jsem zrak. To se stává.
To byla nejdelší slova, která o sobě kdy řekla. A to jen proto, že muž, který k ní přišel, vyzařoval takové zoufalství, že se zdálo, že shoří do základů. Jeho čas vypršel.
Dnes, jako obvykle o víkendech, se Tatiana vydala do lesa. Vedle šel Murat-velký, chlupatý pes, oddaný a chytrý. Občas si dovolil štěněcí radost: najednou se vrhnul do běhu, válel se v trávě. Ale když Táňa zazvonila, okamžitě se vrátila a přitiskla se bokem k paní.
Ve vesnici ji všichni znali jako”Babu Tanyu”. Nikdo netušil, že jí ještě není padesát. Ale Taťána to nevadilo-ať si myslí, co chtějí. Stále méně otázek.
Náhle se zastavila. Umrzla, jako by vrostla do země. Murat okamžitě zmrznul – žádný zvuk, žádný pohyb. Jen ticho a intenzivní pozornost.
Táňa poslouchala. Někde v dálce nabíral sílu motor-hluchý, nadsaditý. A zvuk se blížil. Vypadalo to, že auto jede přímo sem.
Murat si ťukal chladným nosem do nohy-prý jsem blízko, neboj se.
“Být kolem …” problesklo Tanyi hlavou. Ale ne-motor ztichl u samotné branky.
Uvnitř je zima. Něco bylo špatně. Obvykle, když k ní šli pro pomoc, srdce reagovalo teplem. Teď se to smrsklo, přesně pod led.
Zabouchla dveře. Ozývaly se hlasy — ostré, plné zatajeného vzteku.
– Proč jsi to dělala?! chrapot se zeptal mužského hlasu. – Co je to za hloupost? Myslíš, že mi ta místní stařena pomůže? Víš vůbec, kolik toho už bylo?
Ženský hlas zněl ošklivě, sladký jako med s kvasnicemi:
– Miláčku, jsi úplně mimo! Všichni lékaři rozvázali ruce-a já, celá zoufalá, spěchám k poslední naději! Vezu tě k té … místní cudesnici. Co když se stane zázrak? Představ si, jaký příběh – milující žena nenechala bez pomoci! Raději tady v přírodě než doma … možná bys měl mít čas se na západ slunce podívat.
Muž se hořce zasmál:
– Nečekal jsem od tebe takovou obezřetnost. I když … účet je už zablokovaný. Až o haléř.
Žena se chichotala:
– Nic, vydržím. Netrvá dlouho čekat. Jakmile vstoupím do dědictví, zámek zmizí a život se zlepší. Už je to dlouho, co jsem tě unavil! Ani nevíš jak!
Pauza. Muž se zhluboka nadechl. Jeho hlas byl studený jako zimní vítr:
– Je lepší být tady mezi lesními šelmami než vedle hyeny jako jsi ty. Odjet.
Kroky. Bavlněné dveře. Auto zvedlo pneumatiky a odjelo pryč.
Tatiana zůstala stát jako zkamenělá. Ten ženský hlas… poznala ho. Ta samá žena přišla před rokem. Žádala o sběr bylin – aby “trochu upravila zdraví svého manžela”. Nabízela částky, ze kterých by se ostatní ohnuli v poklonu. Táňa ale za pomoc neplatí. Zvláště když vidí smrt v cizích slovech.
A pak je tu nový hlas. Blízký. Za brankou.
“Dobrý den…” ozvalo se s bolestí a zmatkem. – Promiňte, vyhodili mě. Přímo tady. A já … nemůžu nikam.
Táňa se otřásla celým tělem. Ten hlas také znala. Ale nemohla jsem si vzpomenout odkud. Někde hluboko v paměti byl stín, ale nikdy jsem nenašel tvář. Jen prázdnota.
“Dobrý den…” pronesla a snažila se držet hlas rovně,aby se nerozptylovala.
Tanya a Murat se přiblížili. Pes ostražitě zavrčel a napínal celé tělo-Táňa to cítila jako každá klec. Chápala jeho reakci: muž seděl přímo na mokré zemi a zjevně mu bylo špatně. Měl jsem ti pomoct. Usednout do křesla-vždyť nějaká žena zmínila něco o kočárku.
Tanya obvyklým pohybem před sebou držela dlouhou hůl a cítila prostor. Tohle je křeslo. Naklonila se, nahmatala známé páčky, párkrát cvakla — mechanismus se rozpadl. S tím se už několikrát musela potýkat: kolik turistů s invalidními vozíky za ní hledalo pomoc! Podstrčila zařízení blíže muži, řekla jemně:
– Posaďte se, prosím.
V hlase bylo slyšet zoufalství. – Ruce mě nedrží.
– Murate, pomoz mi! – Tanya byla pevně přikázána, aniž by ponechala prostor pro hádku.
Slyšela, jak muž nevěřícně kvílel-cítila ten zvuk kůží. Ale brzy mu vytryskl překvapený, téměř uctivý povzdech:
– Pes?.. Jsi chytřejší než spousta lidí. Jiné Ano!
Následovalo sípání, chrochtání, snaha — a tak nakonec člověk našel oporu a pohodlně se usadil v křesle. Těžký povzdech úlevy.
“Teď už nikam nepůjdete,” řekla tiše, ale sebevědomě Táňa. – Ani to nezkoušej. Tlak vám stoupá jako blázen. Brzy bude zle.
Opatrně, téměř beztíže, se dotkla dlaní na jeho čele. Studená, chladná pokožka. Muž se otřásl překvapením.
– Jak to všechno víte? v jeho hlase se mísilo překvapení a nedůvěra.
Něco, co Tanyu uvnitř prudce kolovalo, jako by se v hrudi zasekla tříska. Zase! Teď! Někde na pomezí paměti se objevila odpověď, taková rodilá a známá … ale zase zmizela, rozplynula se jako ranní mlha. Naštvaně se pohádala.
Zevnitř se vaří hluchá, bezmocná zloba. Tohle je poprvé! Ona, která si pamatovala každý šum, každý list, každý hlas, který kdy slyšela… a teď je to selhání. Jako by se s ní mozek rozhodl hrát krutý vtip. Prokletí!
Bylo to tak dávno, že se od té doby zdálo, že je to věčnost. Třicet let. Abych byl přesný, od tragédie uplynulo téměř 31 let.
Tehdy byla Táňa mladá holka, krásná, plná života, s očima hořícími nehořlavými plameny. Měla velké, velké plány. Vtrhla do města jako na křídlech, aby se učila, pracovala, dobývala svět.
A tam, jen o dva dny později, její život převrátilo jedno setkání. Stal se pro ni vším: vzduchem, světlem, životem samotným. Cítila jeho lásku každou buňkou své bytosti.
A pak následovalo štěstí-přítomnost, to, co způsobuje létání. Otěhotněla. Utíkala k němu jako k ohni, aby hlásila tu radost, oznamovala začátek jejich společného štěstí…
Ale místo toho ho viděla v posteli s jinou.
Nebyla to jen rána — byl to kolaps. Začátek konce. Cesta posetá rozbitým sklem do šílenství.
Táňa vyběhla ven jako vystrašená kočka. Kam? Proč? Neviděla nic kolem sebe, jen utíkala, dokud ji síly neopustily. Někdy se zastavila, ohýbala se napůl zvratky-převrátila se naruby.
Utéct! Zmizet! Žádný člověk vedle sebe!
Nějak se dostala k řece-na jejich oblíbené místo, kde s Igorem tak často seděli. Spadla na suchou trávu a přitiskla se ke studené zemi. Slunce bilo do očí, ale zdálo se, že je matný, mrtvý, jako by byl zavázaný špinavou plenou.
Někdo z kolemjdoucích musel zavolat záchranku a policii. Dívka ležela bez pohybu, ale dýchala. Její oči byly prázdné jako spálená step.
Pak přišla tma-dlouhé černé dny, které si nepamatovala. Jen temnota, hustá, lepkavá, obklopená ze všech stran, a živočišný strach, ze kterého se v žilách stékala krev. Rozmazané postavy v bílých pláštích, injekce, zamlžené vědomí, nezaujaté prohlídky … někde v dálce někdo řekl o dítěti … že ho ztratila…
Neměla nic! Žádné dítě, žádný život, všechno ten den vyhořelo.
Všechno, co bylo předtím, bylo vymazáno z paměti. A ať to tak zůstane. Už se nikdy nevrátí.
Sem se dostala náhodou-díky nějaké dobré staré paní z místa, kde ji určili-zda útulek, nebo Léčebna pro duševně nemocné. Často vyprávěla o svém domku na vesnici, o léčivých bylinkách, o Tichém, rozměrném životě.
Táňa tehdy nikoho neměla. A nic. Jen prázdnota. Kromě třeba polorozpadlého domku za dvěma sty tisíci korunami od prokletého města.
Rozhodla se. Co ztratit?
Nic.
Táňa se začala připravovat. Bylo to jako příprava na skok do ledové vody. Každý den je malý trénink ducha, těla, vůle.
Starý doktor zavrtěl hlavou se soucitem: “jak to, že jsi tam, holka, sama? “Nějak to zvládnu —” odpověděla Táňa a zatnula bradu. Lidé žijí a já budu žít. – Možná, že je tam tráva, ticho, něco pomůže. Možná se vrátí i zrak. I když … tvůj případ je jedinečný. Za celou praxi jsem o tom slyšel jen jednou. Ale ta žena … nepřežila. Pět let nevidomých a sama si vyřizovala účty. Ale nezoufejte-zázraky se dějí. Určitě se to stane.
A Táňa se snažila. Jak jen to šlo, lezla z temnoty, lpěla na každém zvuku, každé myšlence. Vzpomněla jsem si na útržky příběhů staré paní, vyzkoušela kořeny, listy, poslouchala jejich jazyk. Postupem času se jí zdálo, že sama začala chápat bylinky — intuitivně, empaticky.
Jednou zachránil muže před silnými bolestmi břicha, podruhé před kašlem, který ho trápil roky. O pomoc nikdy nežádala peníze. Pokud jste nechali krupici, mouku nebo cukr — přijímali jste vděčně.
Jeden z těch, kterým pomohla, se vrátil. A přivezl jí Murata.
Štěně bylo tehdy ještě neohrabané, lopuchové. Ale když jí olizoval ruku, přitiskl se mokrým nosem-Tanya okamžitě pochopila: tady je on, její nejvěrnější a nejvěrnější přítel. Na mnoho let dopředu.
Ve svém vlastním domě se Tanya cítila sebevědomě-znala každý roh, každou podlahu, která vrzala při každém kroku. Ale její nečekaný host se každou minutou cítil čím dál hůř: dech byl přerušovaný, chraplavý.
Táňa chytře, jako by to dělala tisíckrát, zavařila své bylinky. Vůně byla ostrá, hořká, odvar tmavý a sytý. Postavila hrnek Před muže.
— Pij.
Pomačkal se a vrásčil si nos.
– Fuj, to smrdí! To je jed!
– Napij se, řekla jsem! – Tanyin hlas zněl pevně, bez náznaku pochybností. – Dokud to ještě voní, tak je šance. Když už nebude smrdět, bude pozdě. Je pozdě.
Muž trochu zpomalil, ale vzal šálek s třesoucíma se rukama a jedním tahem vypil, křivý hořkostí.
Táňa kývla na topčana:
– Teď si lehni. Brzy usneš. Nejlepším lékem je spánek.
Poslušně se jako dítě přesunul na dřevěnou pohovku vyloženou hustou domácí matrací. Po pár minutách Tanya uslyšela jeho hluboké, rovnoměrné dýchání-usnul.
Lehce vydechla, uvolněně sklopila ramena. Sundala si z hlavy těžký kapesník, pak druhý, menší. Oblékla si bundu téměř z ramene někoho jiného-vždy se tak oblékala, když vyšla ven nebo hostila hosty. Chtěla jsem zůstat nenápadná, abych se na nic neptala, aby mi nelezly do duše.
Kdo to je, ten muž? Proč se jí jeho hlas zdá tak povědomý? A proč každá slabika, kterou vysloví, řeže srdce jako tříska?
Tanya opatrně klesla na okraj židle vedle pohovky. Něžně, téměř ze strachu, že způsobí bolest, položila dlaň na čelo spícího. Teplý…
A v tu chvíli se oči jakoby spálily, jako by tam někdo sypal rozbité sklo.
Prudce zvedla ruku, úplně se popálila.
Nemůže být! Je to opravdu on?! Muž z minulosti, ze života, který už dávno pohřbila? Ne, to nemůže být!
Znovu, třesoucí se rukou, se Táňa dotkla jeho čela.
A znovu-bolest, pálení, jako by uvnitř začalo hořet. Srdce se zakrvácelo, krev zhoustla ve spáncích, v uších stál hukot, který tlumil vše kolem.
Muž se zastyděl ve spánku a zamumlal.
– Igore?.. – tiše zašeptala Tanya. To jméno, které se léta neodvážila vyslovit ani psychicky.
Muž na pohovce prudce otevřel oči. Pohled byl zamlžený, plný nedůvěry.
– Tanyo?.. Nemůže to být … je to noční můra! Umřela jsi před lety! Hledal jsem tě! Všechny převrátil! Matka dokonce ukázala hrob! Málem jsem se zbláznil! Doma seděli doktoři a já umřela, Igore, její hlas byl tichý, ale každé slovo se v místnosti ozývalo jako rána zvonu. – Zemřela, když jsem tě viděla … na druhé straně. A naše dítě také zemřelo. Se mnou. – Co je to za bláboly? V jaké posteli?! Jaké dítě?! Já ničemu nerozumím! – Zjistila jsem, že jsem těhotná. Měli jsme se sejít večer. Ale nemohla jsem čekat. Běžela jsem k tobě domů a tam … Igor se zvedl na lokti, tvář mu zkroutila grimasa bolesti. Ten den jsem odjel brzy ráno a vrátil se až v osm. Běžel jsem k našim hodinám … čekal jsem na tebe! Pro ten dárek jsi Jela ty hodinky s kukačkou, co jsi chtěla. Chtěl jsem požádat o ruku, ne o prsten, ale o ně. Oči už nehořely pekelným ohněm. Bylo to, jako by na ně byl vyvíjen tlak těžkými prsty. A nepustili.
“Ale… viděla jsem … tam … někdo byl,” zašeptala Táňa. – Byl to můj bratranec, Serega. Je mi velmi podobný. Máma … musela toho využít. Aby nás navždy rozdělili. Tanyo, Tanyusho, co se ti pak stalo? A ona promluvila. Řekla mi všechno. Aniž by otevřela oči, jako by se bála, že když se na něj podívá rovně, svět se znovu zhroutí.
Hlas Igora se třásl láskou a bolestí. – Jak jsi mohla myslet, že jsem toho schopný?! Věděla jsi, že jsem tě miloval víc než cokoli jiného! Tanya prudce otevřela oči a vykřikla — pronikavě, zoufale. A hned omdlela, omdlela.
Murat, který předtím dřímal u jejích nohou, vyskočil, sklouzl a olizoval ji do tváře.
A Igor pomalu, s obtížemi slezl z gauče. Po té nehodě, která se stala několik let po jejím zmizení, se nikdy nedokázal plně zotavit. Každým rokem se to zhoršovalo.
– Tanyo! Tanjušo! Probuď se!
Od toho dne uplynul celý rok. Rok, který všechno změnil.
Táňa se pomalu vrací k životu. Bolely mě oči, ale teď už to nebyla ta nekonečná, temná temnota. Začala vidět. Nejprve světlo, pak obrysy, barvy. Párkrát jsem mrkla. Už je to lepší. Předměty se staly rozpoznatelnými.
“Vidím…” zašeptala nevěřícně. – Já … vidím!
Igor, který od ní neodešel ani na krok, najednou cítil, jak se v něm probouzí touha žít.
– Tanyushi! Jsme ještě mladí! Vstanu! Určitě vstanu! Podvedu všechny diagnózy! Budeme spolu! Máme před sebou ještě dvacet let! Celý život! Smála se skrze slzy-slzy štěstí.
Inga se vrhala jako bodavá. Potřebovala peníze. Nebo alespoň doklady Igora, aby mohl vydat svou “smrt” a vstoupit do dědictví. Kdo chce úplatek, dostane výpis z rejstříku trestů. Vždyť už ho psychicky pohřbila. Nebo ať řeknou, kde je jeho hrob, jen aby tam byly papíry.
Dva roky žila v zahraničí s dalším bohatým přítelem, ale najednou se ukázalo, že má starou, ale nebezpečnou manželku, která mu zablokovala finanční podporu. Inga se vrátila, shrbená, do rodné divočiny, protože si myslela, že Igor je dávno mrtvý. O jeho smrti ale nikdo nevěděl.
“Nic,” pomyslela si, ” teď si to zařídím sama. Rychle a spolehlivě.”
Celou hodinu kroužila po venkovské silnici, aniž by našla správný domov. Všechno kolem se změnilo. Nové domy, staveniště, léčebna na pustém místě… Fuj!
V dálce se objevilo auto. Musím se zeptat.
– Dobrý den! Víte, že tady bydlela babka bylinkářka … nemůžu najít dům.
Auto zastavilo. Řidič si pomalu sundal tmavé brýle. Usmát se.
Inga se odvrátila od úderu.
– Igore?! To je vtip?!
Z místa spolujezdce vystoupila žena-krásná, sebevědomá, s vnitřní silou v očích.
– Jsem bylinkářka. Co potřebujete?
Inga převáděla pohled z jednoho na druhý.
– To jste vy?! Musíte být stará ženská! Igore! Proč jsi naživu?!
Zasmál se-snadno, svobodně.
Inga si uvědomila, jak bídně to teď vypadá. Ale frustrace a vztek se vytratily.
Doktoři říkali, že půl roku, maximálně rok, to je všechno! To se nemůže stát!!!
“Slyším,” přestal se Igor smát. – A ty poslouchej. Dům, ve kterém jsi mě nechala, byl vždycky můj. Ale nechal jsem ti ho. Tady jsou ty dokumenty. vezmi si je. Žít. A peníze nejsou. Ani halíř.
– Nenechám tě rozvést! ing.
Igor se ušklíbl.
– Ingo, nesmíš mi míchat pantofle. Jsem ženatý už půl roku. Na milovanou ženu.
Objal Táňu kolem ramen a oni, aniž by se otočili, šli ke svému domu. A Inga zůstala stát uprostřed silnice, znecitlivělá vztekem a záští.
