Kaviareň voňala škoricou, karamelizovaným mliekom a niečím sladkým a znepokojujúcim, akoby pred búrkou vo vzduchu bola jesenná sviežosť. Daria stála pri okne a objímala šálku, akoby dúfala, že káva ju nielen rozveselí, ale aj jej trochu pomôže “pristáť”, odvrátiť pozornosť od jej myšlienok. Okoloidúci sa ponáhľali za sklom a medzi zmenami mal iba dvadsaťpäťminútovú prestávku.
Pozerala sa do vesmíru, na nič sa nezameriavala, keď sa v jej blízkosti zastavil tieň. Muž strednej výšky, mierne sklonený, s láskavými očami a stopami únavy okolo nich. Mal na sebe zásteru kaviarne a nedávno mal na zápästí popáleninu.
Si tu prvý krát? “Čo je to?”spýtal sa jemným, mierne chrapľavým hlasom.
Daria vzhliadne. Usmial sa, ale nie ako čašník, ale ako niekto, kto mal skutočný záujem.
“Nie, je to druhýkrát, – odpovedala.
– Artyom. Majiteľ tohto útulného kúta a kuchár, ak sa môj asistent zrazu rozhodne prepašovať na romantické rande.
Daria giggle:
– Daria. Správca kancelárie, kde je už dávno zabudnuté aj moje meno.
Ich rozhovor sa začal ľahko, bez napätia — skôr ako pokračovanie starého známeho, ktorého práve na chvíľu prerušili. Žartoval o klientoch, o manželke svojej asistentky, ktorá mu každý týždeň “dáva” výhovorku, aby vynechal prácu, a o tom, aké ťažké je nájsť čokoládu bez palmového oleja, ktorú stále môžete jesť bez výčitiek svedomia.
Daria sa už toľko nesmiala. A je to už dávno, čo som sa pristihol pri myšlienke, že chcem zostať dlhšie, ako umožňuje krátka prestávka na obed.
V jednom okamihu sa pozrel na jej ruky-tenké prsty, pokousané nechty – a ticho povedal:
A potom sa všetko začalo točiť, akoby niekto odstránil blokátor zo svojho spoločného času.…
Artyom začal písať každý deň. Nie formálne pozdravy, ale živé a úprimné správy: “dnes som piekol tvarohové koláče s čerešňami. Spomenul som si, že v dezertoch nemôžete vystáť čerešne. Ale aj tak to pridal.Vedela, ako to chytiť: poslala mu vtipný mém s mačkami alebo hlasovú správu, v ktorej nahlas čítala “Majster a Margarita” s takou intonáciou, akoby za oknom bolo augustové leto.
O týždeň neskôr navrhol, aby sme sa stretli-nie vo filme alebo v bare, ale len na prechádzku do parku. Daria si obliekla veľmi obyčajný kabát, ale cítila sa nemiestna-bola príliš živá, teplá a skutočná pre svoju sivú kancelársku realitu.
Kráčali až do večera a rozprávali sa o všetkom: o jej pokusoch stať sa kuchárkou, ktoré boli prerušené kvôli jeho odmietnutiu snobstva vo svete reštaurácií, a o jej dlhoročnom sne stať sa prekladateľkou, ktorý si nikdy neuvedomila, potom, čo sa ukázala ako asistentka nudného šéfa.
Na treťom rande ju vzal za ruku. Žiadne zbytočné slová, žiadny pátos, len to vzal, akoby to bolo nevyhnutné.
O mesiac neskôr ju každé ráno stretol pri vchode s kávou a buchtami. Strávil som noc u nej o dva dni neskôr. O tri dni neskôr povedal slová, ktoré čakal hlboko vo vnútri.:
– Cítim sa s tebou tak pokojne, akoby som si našiel svoje miesto. Chcete navštíviť svojich rodičov? Spoznať sa navzájom?
Bola prekvapená. Mužom to zvyčajne trvalo dlho, niekedy až kým sa nerozišli. A urobila to okamžite, sebavedome, akoby s istotou vedela, že jej rodičia sú otvorení, milí ľudia, s ktorými bola ľahká a teplá.
Daria sa usmiala.
– Poďme. Len s otcom nepite príliš veľa mesačného svitu-rád kontroluje.
Artyom žmurkol.
A tak o týždeň neskôr už sedeli na verande v dome jej otca pod dekou. Igor Petrovič okamžite našiel spoločný jazyk s novým známym, Elena Vasilyevna bola zaneprázdnená v kuchyni a bzučala pre seba. Artyom rozprával príbehy z kaviarne, popraskal slnečnicové semienka a zdal sa byť súčasťou tejto rodiny.
Daria sa na neho pozrela a pomyslela si: “je to naozaj pravda?»
Ešte nevedel, že skutočný test sa práve začína.
Večer sa skončil samovarom a” Murkou”, ktorú spieval môj otec na akordeóne.
Daria prvýkrát po dlhom čase necítila len pocit lásky, ale úplné prijatie—také, v ktorom by sa človek nemal cítiť pohodlne, plniť očakávania alebo predstierať. Je to jednoduché: môj otec schválil, moja matka požehnala a ona sama je šialene zamilovaná.
Ale už vo vlaku, pri pohľade z okna, Artyom zrazu začal byť vážny.:
“Chcem, aby si sa o pár dní stretol so svojou matkou,” povedal potichu. “Len … pripraviť.”Je … špeciálny.
Daria sa usmiala:
– Je vaša matka ako Shakespearovská hrdinka? Pani Capuletová?
Uškrnul sa, ale v jeho očiach bol náznak smútku.
“Takmer.”Ale bez jedu. Hoci … kto vie.
“Zvládnem to,” odpovedala Daria sebavedome a nevedela, čo prežíva.
Dvere sa otvorili pomaly, takmer teatrálne. Na prahu stála žena-Olga Alekseevna. Štíhly, elegantný, v ľahkom klasickom obleku s dokonalým účesom.
– Ahoj, Daria. Príde.”Dúfam, že vás moderné umenie nevystraší?
Daria trochu zaváhala,ale vstúpila. Interiér bytu pripomínal stránky dizajnérskeho časopisu: snehobiele steny, strohé tvary, africké masky, abstraktné inštalácie zo skla a kameňa, úhľadné rady kníh o psychológii a architektúre. Neexistoval žiadny náznak rodinného pohodlia-žiadne mäkké vankúše, žiadne prikrývky, žiadny zápach jedla. Len studená vôňa parfumu.
Olga Alekseevna ukázala na stoličku:
– Sadnúť. Artyom mi povedal, že pracujete … niekde v kancelárii?
“Áno, som správcom v strojárskej spoločnosti,” odpovedala pokojne Daria.
– Inžinier … zaujímavý. Môj priateľ začínal v Gazprome na rovnakej pozícii. Potom som sa oženil s nadriadeným a … vieš.
Daria nič nepovedala. Artyom mierne trhol, ale jeho matka pokračovala, akoby viedla výsluch.
– Ako to chápem, vaši rodičia sú z provincií? Je to tak … Gzhatsk alebo tak niečo?
“Malá dedina v Smolenskej oblasti,” odpovedala krátko Daria.
– Aké zaujímavé. Pravdepodobne je tu lahodný chlieb a čerstvý vzduch,” napila sa Olga Alekseevna bieleho vína. – Počujete ma?
“Snažím sa.”Dočítal som Hoffmanovu knihu The Sandman.
“Hoffmann?”Neobvyklá voľba pre mladú ženu. Aj keď to môže byť symbolické, ” v jej hlase nebol žiadny skutočný záujem ani túžba komunikovať. Len chladné hodnotenie.
Daria sa zrazu cítila nadbytočná. Nie preto, že by pochádzala z inej spoločenskej triedy alebo prostredia, ale len preto, že v tomto dome nebolo miesto pre jej teplo, pre jej pokoj. Bola to výstava, kontrola a nepriehľadný pohľad hostiteľa.
Artyom mu podal ruku, ale nič nepovedal. Daria, ktorá sa snažila situáciu zmierniť, išla k stene, kde visela zbierka obrazov, a začala skúmať jednu z nich.
– Máš úžasnú masku. Afričan?
– Ulica Dogonskaya. Kolega mi to dal, skutočný artefakt.
– Raz som napísal prácu o afrických mýtoch. Táto maska pripomína legendu o duchu podvodu.…
Olga Alekseevna ostro zvolala a pritlačila si ruku k hrudi. – Srdce! Bože, nemôžem dýchať.…
Daria sa stiahla. Artyom vyskočil. Jeho matka pomaly klesla na stoličku, ako herečka na pódiu, s otvorenými ústami a napoly zatvorenými očami.
– Voda! Rýchlo! – Ponáhľal sa na ňu.
Daria sa vrhla do kuchyne, ruky sa jej chveli, uši jej zazvonili z vlastného pulzu.
O pár minút neskôr už Olga ležala na gauči, pomaly stonala a pod jej chrbát sa tlačil vankúš. Artyom sa motal okolo a ona šepkala:
“Len nevolajte sanitku … prejde to… sú to len nervy.”…
Daria stála v uličke, akoby to bolo nadbytočné. Pozorovateľ drámy niekoho iného.
A potom mi po prvýkrát napadla myšlienka, ostrá ako trieska.:
“Stalo sa to vôbec? Alebo je to všetko hra?»
Na ulici visel sivý opar. Artyom za volantom mlčal, iba jeho prsty sa o neho zvierali, takže to vyzeralo trochu viac a kov praskol. Daria stála so skríženými rukami a pomyslela si: čo to bolo? Prečo sme to začali?
– Prepáč, – povedal nakoniec bez toho, aby sa k nej vrátil. “Vždy to robí. Nie je to tvoja chyba. Takto sa chránia. Rozumieš, však?
Daria mlčala.
– A … ísť na matriku? Povedal to takmer zo žartu, ale jeho hlas sa zradne zachvel. “Teraz.”Spontánne. Aby to bolo jednoduchšie. Takže viem, že si môj.
Je späť. Chcel sa smiať. Myslel som: “Zbláznil si sa? Po tom všetkom?»
Ale v jeho očiach bola osamelosť, bolesť a nejaká bláznivá nádej. Bolo to, akoby týmto krokom neutekal pred matkou, ale držal sa jedinej skutočnej veci, ktorá mu zostala.
– Ale nemôžete sa prihlásiť len zajtra … musíte sa prihlásiť vopred.…
“Už som slúžil, – priznal sa. – Vzal som si osvedčenie, že moja matka nedávno podstúpila operáciu. Povedal, že sa ponáhľame. Skontrolovali sme to dnes-zajtra sa môžeme zaregistrovať.
Zažmurkal.
“Takže si bol … pripravený?”
Mierne sa začervenal.
“To nie … len dúfať.”Že ty si ten pravý.
A pravda je: boli vypočutí na matričnom úrade v službe, Dokumenty boli prijaté a osvedčenie bolo rýchlo skontrolované. Žena s okuliarmi povedala po pauze:
“Vráť sa zajtra o deviatej. Prijmeme to. Pre mladých ľudí je to zelené svetlo.
Nasledujúci deň sa Daria stala manželkou. Žiadne šaty, žiadni hostia, žiadna hudba. Iba jej podpis, chvejúca sa ruka a Artyomov šepot do ucha.:
“Teraz si môj.”A ja som tvoj. Navždy.
Konečne voľne dýchal. Celý večer som sa jej držal za ruku, akoby len preto, aby som si bol istý, že nezmizne.
Daria sa pokúsila uveriť, že sa to skutočne deje. Toto šťastie je možné aj takým zvláštnym spôsobom-trochu skreslené, ale vlastné.
O dva dni neskôr jej vzal veci. Presťahovali sa do jeho domu, starého dvojpodlažného kaštieľa s útulnou kuchyňou a veľkým dreveným stolom.
Olga Alekseevna sa s nimi stretla pri dverách. Mala na sebe svetlošedú blúzku so sotva znateľným úsmevom a v očiach jej nebola ani kvapka radosti ani súhlasu.
– Vitaj, Daria. Dúfam, že budeš … pohodlne tu, ” povedala a zdôraznila posledné slovo.
Nasledujúce ráno boli Raňajky. Ovsené vločky, banány, toast. A podivný čaj-” himalájske čistenie”, ako povedala svokra a položila šálku pred svoju nevestu.
Daria sa napila. Chuť je kyslá, s kovovou dochuťou. Zdvorilo sa usmial, nevedel, že život už vstúpil do novej dimenzie-neznáma.
Spočiatku obviňovala únavu. Svadba, sťahovanie, svokra s tvárou studenej sochy—pre telo je ťažké prispôsobiť sa.
Ale na poludnie sa začal cítiť zle. Do večera sa mi hlava cítila pevne, akoby mi niekto utiahol opasok okolo spánkov. A v noci sa zobudila spotená, s chvejúcimi sa rukami a hrudkou horkosti v ústach.
“Určite si niečo chytil,” zamrmlala, keď Artyom priniesol čaj.
Sadol si vedľa nej a prešiel prstom po jej líci.:
– Nie je potrebné ísť do práce. Oddýchni si. Postarám sa o teba.
Daria prikývla. Bol tam. Milujúci, pozorný, starostlivý. Dokonca som pre ňu vytvoril zoznam skladieb s názvom ” Healing Jazz.”Všetko sa zdalo takmer dokonalé, nebyť jedného” ale ” – jej telo deň čo deň strácalo pôdu pod nohami.
Niekedy, keď Olga Alekseevna položila pred seba ďalšiu šálku bylinkového čaju, jej pohľad sa s vďačnosťou zdržiaval na tvári jej nevesty so skrytým účelom. Bolo to, akoby čakala na reakciu: ako bude piť, ako sa bude trhať, ako zbledne.
Daria začala čaj opatrne odmietať. Skrývam to. Niekedy ho nalial do umývadla a schovával sa za zvuk vody. O pár dní neskôr povedala moja svokra:
– Bylinky nepomáhajú? Ľúto. Veľmi zriedkavé zbierky-priniesol som ich z Ladaku. Tam liečitelia liečia nielen telo, ale aj dušu. Hoci … ak je duša preč, bylinky vás nezachránia.
Usmiala sa. Studený. Suchý. Ako nôž.
Daria zaťala zuby. Niekde vo vnútri sa prebudil inštinkt-ten, ktorý varuje pred nebezpečenstvom. Ale zatiaľ zostala—kvôli Artyomovi. Jeho vrúcne objatia, smiech, tiché dýchanie—boli skutočné. Jediní nažive.
Ale jedného dňa, keď išiel na burzu a Daria sa rozhodla urobiť mu krátke video — zábavný recept na kašu so sladkosťami a hranolkami-položil telefón na stôl a zapol nahrávku … a zabudol som to vyzdvihnúť.
Kamera fungovala. Asi desať minút. Pätnásť. Potom vstúpila do miestnosti Olga Alekseevna.
Jej profil je jasne viditeľný na obrazovke. V rukách držte malú nádobu a tenkú lyžicu. Kanvica sa varila. Otvoril veko a niečo pridal do hrnčeka. Žiadne bylinky. Prášok.
Pričuchol, prikývol, položil pohár na podnos, otočil sa k fotoaparátu—priamo v objektíve, nevšimol si—a odišiel.
Daria našla video o pol hodiny neskôr s úmyslom video upraviť. Znova sa na ňu pozrel. A ďalšie. Pri piatom prezeraní som priblížil a uvidel štítok.
Nádoba bola malá, ale jasná: “jed na potkany Zookill. Držte sa ďalej od potravinových oblastí”.
Daria si schmatla bundu, telefón, pas. Bežal som bosý v papučiach.
Späť v mikrobuse poslala artyomovi video.
A potom vypol telefón.
Vrátil som sa až ráno.
Pred domom som zostal desať minút, kým som sa rozhodol ísť dnu.
Telefón bol tichý. Vo vnútri je prázdnota, strach a zamrznuté odhodlanie.
Daria pomaly šplhala po schodoch, akoby každý krok nebol len pohybom nahor, ale prechodom do nového života. Otvoril dvere kľúčom.
Na chodbe bolo ticho.
Olga Alekseevna už čakala v kuchyni, v bielej blúzke, so šálkou kávy v rukách. Nebolo žiadne prekvapenie, žiadny náznak vzrušenia.
“Otočila som sa,” povedala pokojne a položila pohár. – Dobrá práca. Hrdinka.
Priblížila sa Daria. Vo vnútri všetko vrelo, ale hlas zostal chladný a rovnomerný.:
“Otrávil si ma.”
“Dokáž to,” pokrčila plecami moja svokra. – Máte záchvat hnevu, pretože ste unavení. Len si na to zvyknite-bude to jednoduchšie. Každý si tým prechádza. Ale nie každý prežije.
– Je to všetko na videu. Poslal som to Artyomovi.
Na chvíľu sa jeho tvár šklbla. Potom sa z toho opäť stala maska.
“Myslíš, že ti uverí?”Som jeho matka. Vychovala som ho. A kto ste pre neho?
Daria neodpovedala. Pristúpil k nemu prvýkrát bez strachu. Veľmi blízko.
A udrela ho.
Nič moc. Nie z hnevu. Len krátke a jasné-ako budíček. Je to ako budík.
Olga zakolísala. Nie zo sily úderu, ale zo skutočnosti, že sa jej, tak nedotknutej, dotkla.
“Sakra, kurva,” zasyčala cez zuby.
Daria sa otočila a odišla. Žiadny pátos, žiadne slzy, žiadne výkriky, len odišla, akoby splnila rutinnú úlohu. Dvere zostali otvorené.
Za oknom sa lámala úsvit. Vytiahol telefón a zapol ho. Šesť chýb od Artyoma.
Vytočila číslo. Odpovedal takmer okamžite.
“Videl som to,” povedal. Hlas bol prázdny, šokovaný. “Je mi to ľúto… že som si to neuvedomil skôr. Ľúto.
“Prestaň ju chrániť,” povedala potichu.
“Neurobím to,” odpovedal. “Chcem s ňou hovoriť.”Potom … Chcem začať odznova. S tebou. Ak mi môžeš odpustiť.
Artyom sledoval video znova a znova. Mindless. Najprv v tme, potom vo svetle, potom opäť v tme—akoby svetlo mohlo zmeniť to, čo práve videl.
Zastavil rám-okamih, keď mama opatrne naleje prášok do pohára. Spomaliť. Zdalo sa, že každý rám horí zvnútra.
Jej tvár je pokojná. Ruky sú sebavedomé. Nebola žiadna nehoda. Všetko bolo pri vedomí. Studený. Kruto.
Zaťal päste, až ich boleli, a čeľusť sa mu stiahla tak silno, že to bolelo.
Nedá sa to nazvať zrada. Bolo to niečo viac-niečo nepredstaviteľné.
Keď vošla do kuchyne, sedela tam s rovnakou knihou, rovnakým postojom, akoby sa nič nestalo.
– Vedeli ste, že Daria zaznamenala všetko na kameru? “Čo je to?”spýtal sa ticho.
Olga Alekseevna starostlivo položila knihu. Pomaly, ako vždy.
“Nie je to jed,” odpovedala chladne. – Zooxidová mikrodóza. Neškodné v malých množstvách. Nebola ani vážne chorá. Chcel som, aby odišla sama. Zobuď sa.
“Bol to pokus o vraždu.
“Bola to obrana,” povedala zrazu Olga. “Bol si slepý. Zamiloval som sa ako mladý muž. A je to obyčajné dievča. Jednoduchý. Nevzdelaný. Klamár. Nevyhovuje ti to.
Artyom zavrel oči. Jeho tvár bola skrútená bolesťou.
“Mama … si chorý.”Otrávil si muža. Žena, ktorú milujem. I…
Pretrel si spánky a zhlboka sa nadýchol.
“Neodovzdám ťa polícii.”Len preto, že si moja matka. Ale pozorne počúvajte: drž sa od nás ďalej. Nie oni, nie ja. Odchádzame.
“Zradil si svoju rodinu,” povedala.
– Rodina nie je jed v čaji. Rodina je, keď je človek nablízku, keď cítite teplo. Cítiš sa bezpečne. Niečo, čo sa vám nikdy nepodarilo dať, ” povedal a bez toho, aby sa otočil, opustil kuchyňu bez toho, aby zabuchol dvere.
Ale Olga zostala sedieť, nehybná ako socha. Až teraz sa mu triasli prsty. Nie z hnevu. Závisí to od veku. Z osamelosti. Z toho, čo príde, keď stratíte všetko.
