Uprostřed noci, když hustě pršelo, mi zavolal soused z dači: “Irčo, máš stažené okénko u auta… Auto bylo daleko, protože vedle našeho pozemku byl vysypaný hnůj. Neochotně jsem se oblékla a odešla. Když jsem vyšel z branky, uviděl jsem souseda strýce
Míšu, jak se krčí v dešti. “Ukázalo se, že mu spadly klíče, sehnul se pro ně a pak se zasekly. Stál tam už hodinu. Běžela jsem za Olenou, která pracovala jako záchranářka. Vzali jsme dědu do domu a dali mu léky proti bolesti;
Olena řekla, že ho ošetří. Strýc Míša žije sám už více než pět let. Přišel o ženu a se synem téměř nekomunikuje. A na auto jsem úplně zapomněl, všechno bylo promočené až na kůži. Dobře, řekl jsem si, ráno otevřu dveře a uschne to.
Vrátil jsem se domů, uvařil si čaj, sedl si a přemýšlel. Co kdyby se Olena náhodou nepodívala z okna a neviděla moje auto se staženým okénkem? Co kdyby nepršelo? Strýc Míša by stejně nemohl zavolat pomoc.
Dlouho jsem se snažila pochopit, co přesně je hnací silou těchto událostí, ale nedařilo se mi to. Druhý den jsem šel za Olenou: “Poslyš, já ho na pár dní propíchnu. A co s ním bude potom? Nebo, nedej bože, za pár let umře. Kdo ho pohřbí? Poslouchal jsem Olenu a vzpomněl si na její příběh. Přesněji řečeno na příběh její babičky.
Když byla Olena ještě dítě, stal se její babičce podobný příběh. Také měla málo přátel a žila sama. Jednoho dne si po náročné práci na zahradě lehla a navždy usnula. Našli ji až po pěti dnech… Být sám je tak děsivé. Ale v naší zemi je tolik starých lidí…
